Le tombeau des amants

par

Hippolyte SAUVAGE

La Normandie, au Moyen Age, avait retenti du bruit de
nombreux combats. Sa vaillante noblesse, toujours ’épée au poing
et le heaume sur la téte, n’avait pas connu de jours de repos. Entre
tous, le baron de Montfautrel avait acquis une brillante

1



renommeée. Son courage lui avait fait obtenir un fief important. Il
jouissait d’ailleurs de la confiance et de 'amitié de son seigneur :
aussl, avant de mourir, le comte de Mortain, déja agé, avait voulu
tenir sur les fonts du baptéme le neveu et fils adoptif du baron de
Montfautrel, de méme que la comtesse Mathilde avait donné son
nom a sa fille unique. Fiancés des ce jour dans la pensée de leurs
protecteurs, ces deux jeunes gens availent grandi sous les yeux de
leurs parents. Ils s’aimaient de D'amour le plus tendre et
n‘attendaient que le jour ou ils pourraient s’unir au pied des
autels.

Mathilde était d’ailleurs dune merveilleuse beauté. Elle
excellait dans tous les travaux dont s’occupaient les femmes a
cette époque. Quant aux dons du cceur, elle les avait tous recus de
Dieu.

Pour Robert, devenu le compagnon inséparable de son oncle, il
devait recevoir 1'épée des chevaliers la veille de son mariage,
comme preuve de sa vaillance.

Mais une grande bataille perdue exerca bientot une influence
désastreuse sur les destinées de notre contrée. Devenue province
anglaise, elle fut traitée en pays conquis. Le nouveau maitre exige
des barons 'hommage de leur servitude. La plupart comparaissent
a sa barre, impuissants qu’ils sont pour sauver leurs princes que
le vainqueur a jetés dans les cachots.

Au milieu d’eux est le baron de Montfautrel. Lui aussi a été
fait prisonnier dans la mélée. Seulement, pour prix de sa liberté et
surtout sur la promesse que lui a faite secretement le roi de lui
accorder la rancon du comte de Mortain, i1l s’est engagé par
serment a exécuter le premier ordre qu’il recevra de lui. Le baron
a donc juré sans hésitation ; rien ne doit lui cotiter quand 1l s’agit
de son bienfaiteur.

Mathilde, sa fille chérie, sera le prix de ce serment téméraire.
Mathilde, qui attend son fiancé, sera 1’épouse d'un chevalier
anglais, favori du prince. Mathilde, si fiere de son noble Robert,
Mathilde, si aimante et si aimée de lui, va voir s’évanouir tous ses
réves dorés de bonheur; mails victime sans tache, nouvelle



Iphigénie livrée par son propre pere, afin d’apaiser les malheurs
des temps, elle saura se soumettre aux ordres qu’elle va recevoir.
Le baron le croit du moins, car, sous le joug de la féodalité, une
fille n’a et ne peut avoir d’autre volonté que celle de son pere.

I1 lui fait donc part de ses engagements sacrés. Il 'entretient,
en présence de sa mere, de 'honneur que recevra sa famille d'une
union aussi brillante. II lui fait, de plus, entrevoir 'espérance qu’il
a conc¢ue d’arracher ensuite son seigneur et maitre aux mains de
ses geodliers. Du sacrifice de Mathilde dépend peut-étre 'avenir de
la Normandie. La jeune fille se soumet donc ; mais son fiancé, qui
a juré de défendre son Dieu et sa dame, saura, malgré sa révolte,
mettre pourtant son beau-pere a 'abri des fureurs du souverain.

Une derniere entrevue doit faire connaitre a celle-ci le projet de
son cousin. Elle a lieu sous les yeux mémes de la baronne, et la
mere cede, apres quelques hésitations, aux instances des deux
jeunes gens. Ils seront unis par la religion, et alors ils seront tous
deux invincibles. Le prince sera désolé, i1l est vrai ; mais leur pere,
ignorant ce mystere, n’aura pas failli a ses serments. Mathilde et
sa mere ne volent de salut que dans ce moyen extréme. Durant la
nuit prochaine, ils iront trouver un ministre des autels.

En effet, les feux sont a peine éteints au chateau de
Montfautrel, qui domine de ses tours crénelées les vallées de
Sourdeval et de Saint-Clément, que Robert s’empresse de seller un
cheval, puis 1l vient trouver sa filancée, qui n’a pas quitté la
baronne un instant. Elle 'attend avec anxiété. Les heures sont
comptées ; ils doivent rentrer sous le toit paternel des I'aube du
jour. La baronne s’empresse de les confondre dans un méme
embrassement ; elle les serre affectueusement sur son sein, puis
leur donne sa bénédiction maternelle. Elle confie a Robert son plus
précieux dépot, sa fille bien-aimée.

Rien n’a troublé les préparatifs de ce départ. Cependant,
témoin peu discret de cette fuite, le 1évrier du jeune chevalier a
fait entendre ses cris plaintifs et multipliés.

Bientot l'attention du baron est attirée par ces accents
mnaccoutumés. La sentinelle vigilante est contrainte par lui, et



sous le coup d'une menace terrible, de dire pour qui vient de
s’abaisser la herse. Sur-le-champ, mettant le limier a la piste des
fugitifs, il court lui-méme a la poursuite de ses enfants. L’évasion
des fiancés était connue.

Il a suivi la route de Mortain. Enfin il arrive au sentier peu
battu qui gravit les noirs rochers qui surplombent la forteresse.

La habite un pieux solitaire ; la s’éléve une chapelle modeste. 11
en prend le chemin, contraint qu’il est de s’y arréter d’ailleurs par
la pluie qui commence a tomber avec force.

Enfin il est sur le seuil du temple, et de la 1l peut apercevoir
Robert et Mathilde prosternés sur les marches de l'autel et
recevant la bénédiction nuptiale des mains du ministre de Jésus-
Christ. Il est déja trop tard.

Le baron ne pense alors qu’a ses serments, qu’a son ambition
décue, qu’a cette alliance si honorable que le souverain en
personne a provoquée, qu'a la dure prison de ses maitres, qu'a
I'indépendance de la Normandie aliénée pour toujours.

Il s’avance aussitot d'un pas ferme vers les nouveaux époux, et,
étendant la main droite vers eux, 1l répond aux bénédictions du
prétre par ces paroles prononcées avec un accent de rage et de
désespoir : « Moi, je vous maudis ! ! ! »

A cet instant, Porage, qui jusque-la n’a pas éclaté dans toute
son intensité, redouble de violence. Les nuages laissent échapper
une pluie torrentielle, et de nombreux éclairs viennent se meéler
aux premieres lueurs du jour. Epouvantés, Robert et Mathilde se
sont levés soudainement et ont quitté l'oratoire en toute hate. Ils
viennent d’arriver au pied de la montagne ou les attend leur
coursier, attaché a un chéne. Ils jettent un dernier regard vers le
temple chrétien qui a vu sceller leur union sainte, et, sur le
sommet dun rocher isolé, ils apercoivent le baron debout,
étendant la main vers eux.

Ils se sont précipités a genoux, les mains jointes et tendues
vers lui; ils sécrient ensemble: « Grace! grace!... pitié!
pitié !l !»



Mais un dernier mot de malédiction ne peut parvenir jusqu’a
eux, car un immense éclat de tonnerre a fracassé un rocher tout
pres de la chapelle.

La masse gigantesque se détache avec fracas, roule dans le
vide et vient atteindre les deux époux, qu’elle enveloppe dans son
linceul et qu’elle ensevelit sous une méme tombe.

Longtemps apres cet événement déplorable, il se passait a
I'Abbaye-Blanche, non loin de la, une scene dune tout autre
nature. Une abbesse de ce monastere venait de succéder a une
sainte femme. La nouvelle supérieure était la baronne de
Montfautrel elle-méme, la meére de Mathilde. Elle avait pris le
voile apres la fuite et la nouvelle certaine de la mort de son mari.
Le baron, en effet, immédiatement apres la fin s1 dramatique de
ses enfants, avait pris le vénérable cénobite a témoin de la
révocation de sa malédiction, puis il avait disparu.

Atteinte dans son cceur de mere et privée de son mari, la mere
de Mathilde, afin de pleurer plus a l'aise ses malheurs, s’était
vouée a la solitude. Elle se faisait un reproche d’avoir applaudi a
une union que Dieu n’avait pas bénite : elle se regardait comme
Pauteur des tourments qui avalent frappé plusieurs
gentilshommes détenus dans les fers.

La baronne s’était fait distinguer dans le cloitre par sa piété,
par sa soumission la plus grande aux prescriptions les plus
rigoureuses de la discipline, et surtout par sa connaissance des
choses humaines. Elue supérieure, elle n’en fut que plus sévere
pour elle-méme, plus indulgente pour les autres, et, dit la légende,
elle fut grande aumoniere. Aussi les pauvres venailent-ils a chaque
instant frapper a la porte du monastere, et recevoir de ses propres
mains la part qu’elle leur tenait toujours en réserve.

L'un d’eux, déja fort infirme, s’était méme construit une petite
retraite dans une anfractuosité du rocher de Belle-Place. De 14, il
contemplait chaque jour le splendide panorama qui se déployait
sous ses yeux. De la, il voyait les cretes de nos gigantesques



chaines de rochers et les rivieres qui s’enfuient vers les greves du
mont Saint-Michel. Il n’était qu’a une faible distance de la
chapelle de ’Ermitage. Chaque jour aussi il allait y prier, puis on
le voyait descendre lentement la colline et venir s’agenouiller
aupres du Tombeau des Amants.

Nul cependant ne songeait a savoir ni a s’enquérir qui il était.
Quelquefois aussi 1l se présentait a la porte de I'abbaye, mais il
n’était pas importun.

Un jour pourtant, quoique sa démarche fit plus pénible, i1l y
vint tendre la main a 'aumoéne. Mais, arrivé au seuil, il est atteint
d’'un malaise qui présage la mort.

Son capuchon lui est aussitot enlevé, et ’abbesse reconnait le
baron qu’elle pleurait depuis longtemps ainsi que ses enfants.

On transporte le vieillard dans sa cellule.

Un éclair de raison vient bientot illuminer ses traits, et 1l
cherche alors, pour le remettre a ses gardiens, un acte qu’il a
caché sous la poignée de bruyeres qui lui servait a reposer sa téte,
blanchie par les privations et par les austérités les plus grandes,
encore plus que par les années : puis 1l expire.

Le parchemin, en bonne forme, renfermait l'offrande qu’il
faisait a la Blanche de sa baronnie de Montfautrel, avec toutes ses
dépendances, en récompense des vétements qu’elle lui avait
donnés, des aumones qu’il avait recues a sa porte, et a la charge
de nombreuses prieres pour Mathilde et pour Robert.

Quant au Tombeau des Amants, bloc énorme que la foudre
parait avoir effectivement abattu, dans un de ses jours de colére,
par une singularité assez notable., il forme presque I'un des angles
de la cloture du nouveau cimetiere de Mortain, qui se trouve,
comme l'on sait, au pied méme du rocher de I’'Ermitage.

L’on me disait encore, 1l y a peu de semaines, que souvent la
nuit, Mathilde et son époux venaient prier sur les ruines de
lantique chapelle et s’y agenouiller.

Mathilde a été vue bien des fois sur les rochers couverte d'un
voile blanc, et 'on prétend avoir rencontré, pres d’'un vieux chéne
a la téte dénudée de ses feuilles et battue par les orages de



plusieurs siecles, le cheval de Robert qui hennit comme pour
appeler son maitre.

Et, lorsquun orage violent se déchaine sur la montagne, les
glapissements d'un chien se font entendre au loin : ce sont ceux du
lévrier de Montfautrel.
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