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Une mère se désolait d’avoir perdu son entant. Elle gémissait 

sans cesse et murmurait, accusant Dieu dans sa douleur. Le curé 

la reprit de cet excès de tendresse maternelle ; car enfin, les 

encycliques sont là pour le dire, il peut y avoir de l’excès dans les 

meilleures choses. Il l’engagea à contenir ses plaintes et les 

démonstrations de sa douleur, l’assurant que son enfant souffrait 

en Paradis de la voir ainsi chagrinée. « Si vous me promettez, 

ajouta-t-il, d’être plus sage, je vous ferai voir votre enfant. – Ah ! 

pour cela, fit-elle, je vous le promets ! – Venez donc ce soir, à 

minuit, sous le porche de la chapelle du cimetière, je vous y 

attendrai. » Avant l’heure convenue, la mère était à son poste. 

Comme l’horloge du village sonnait minuit, elle entrevit au fond 



du sanctuaire une faible lumière. Peu à peu, cette clarté devint 

plus vive. Mais c’était loin, bien loin. Elle entendait comme un 

chœur de voix enfantines, avec des sons d’une musique très douce. 

Puis, elle aperçut sortant de l’ombre une grande dame blanche qui 

portait une bannière, et deux rangées de petites filles aussi 

habillées de blanc, qui la suivaient lentement. Mais la pauvre 

mère ne revoyait pas son enfant. Cependant la procession ne 

discontinuait pas, et les files d’enfants se suivaient, se suivaient 

sans solution de continuité, sans dépondre, comme dit le texte 

primitif de la légende. « Voyez-vous votre enfant ? demanda le 

prêtre. – Non, pas encore ! » Et les files se suivaient toujours. 

« N’est-elle point parmi celles-ci ? Hélas ! mon père, je ne la 

reconnais pas ! » Tout à coup, la procession sembla finir ; mais à 

quelques pas en arrière, on voyait une forme blanche qui marchait 

tristement, péniblement, comme affaissée. Cette forme blanche 

tourna la tête et la mère poussa un cri : c’était sa fille. « Vous 

voyez bien, dit le prêtre, que vos gémissements excessifs lui font 

de la peine ! » Et depuis lors, la pauvre mère cessa de pleurer tout 

haut son enfant. Les gens qui racontent ceci ont soin d’ajouter 

comme morale qu’on ne doit pas pleurer les enfants morts ; qu’en 

les pleurant on les fait souffrir. 
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