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De quels éléments se composait cette individualité rare 

qui a paru dans le monde sous le nom de Blaise Pascal ? 

C’est à cette recherche, messieurs, que nous avons consacré 

les derniers instants de notre dernier entretien. La vie 

extérieure de Pascal nous est de quelque secours dans ce 

travail ; mais ses écrits, ses Pensées surtout, monologues 

secrets, ou dialogues intimes de Pascal avec lui-même, 

nous y aideront davantage. Au reste, pour abréger, il m’a 

paru bon de procéder par synthèse, c’est-à-dire de 

commencer par énoncer les résultats, en faisant suivre les 

preuves, ou tout au moins les indices. 

Au premier rang des attributs de cette individualité si 

remarquable, j’ai placé l’individualité elle-même. Quoique 
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décrédité dès sa naissance par un usage très-indiscret 2, le 

mot ne m’a point fait peur. Je n’ai pas craint qu’aucun de 

vous confondît dans une fraternité imaginaire deux 

ennemis jurés, l’individualisme et l’individualité : le 

premier, obstacle et négation de toute société ; la seconde, 

à qui la société doit tout ce qu’elle a de saveur, de vie et de 

réalité. Nous sommes tous d’accord sur un point : c’est que 

des membres morts ne peuvent former un corps vivant, et 

que la société ne peut valoir que ce que nous valons nous-

mêmes. Ni les uns ni les autres nous ne divinisons cette 

force brutale des âges civilisés, qu’on appelle, par abus, 

l’opinion publique ; despote pour despote, autant vaut un 

homme, un Napoléon, que ces miasmes qui se prennent à 

l’esprit, infectent le monde moral, et ne sont guère, sous le 

beau nom d’idées, que des souvenirs, des craintes ou des 

espérances. La pensée de l’individu ne se forme ni hors de 

la société ni sans elle ; mais c’est l’individu, non la société, 

qui pense, qui croit et qui aime, et s’il lui emprunte, comme 

on ne peut en douter, plusieurs des éléments de sa pensée, 

il ne lui emprunte pas sa pensée elle-même. À cet égard, il 

doit, tout ensemble, se servir de la société et se défendre 

contre elle ; il doit même, lorsqu’il ne s’est pas bien 

défendu, faire ce qui dépend de lui pour se reconquérir sur 

elle, et c’est une des gloires du christianisme que d’avoir, 

dans la sphère la plus haute, consacré cet important devoir. 

Il n’a point, en le consacrant, affaibli la société ; il l’a bien 

plutôt affermie ; et si vous prenez le mot de société dans 

toute l’énergie de sa signification, vous pourrez dire que 

c’est de lui qu’elle date et de lui qu’elle procède. Tout ce qui 

développe dans les âmes le principe de la foi, du devoir, de 
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la pensée et de la liberté, choses individuelles, ajoute à la 

force de la société. 

Je ne craindrai donc point de mettre au rang, et au 

premier rang, des traits qui rendent si éminent le 

personnage de Pascal, sa profonde individualité, par où je 

n’entends autre chose que le don d’être soi-même, le 

privilège d’avoir des pensées et des sentiments à soi et de 

ne pas vivre d’emprunt sous ces deux rapports, ainsi que le 

font trop souvent des hommes d’ailleurs bien organisés. 

Tout homme, bon gré mal gré, a son individualité, mais 

tout homme n’a pas de l’individualité. On est bien, dans un 

sens passif, autre que son voisin, autre que tout le monde, 

et nos défauts, dans leurs différents degrés et dans leurs 

différentes combinaisons, ne nous rendent, hélas ! que trop 

individuels. Je parle d’un certain degré d’indépendance ou 

d’activité intérieure, qui ne nous permet pas de nous 

réduire à la simple réceptivité, et qui, sans nous faire 

repousser les idées et les opinions du dehors, nous met en 

état de réagir sur elles, de telle sorte qu’elles deviennent 

notre propriété plutôt que nous ne devenons la leur. J’ai 

parlé d’activité, parce qu’en matière d’intelligence et de 

morale, être et agir sont une même chose, et j’ajoute que ce 

n’est pas au fréquent emploi, mais à l’intensité de cette 

activité ou de cette réaction, que l’individualité se mesure. 

– L’individualité est la base de notre valeur propre ; car 

pour que nous soyons quelque chose, il faut d’abord que 

nous soyons, ou, en d’autres termes, que nos qualités soient 

à nous. Dans ce sens l’individualité est rare ; et l’on 

n’exagère pas en disant que la plupart des hommes, au lieu 

d’habiter chez eux, vivent chez autrui, et sont comme en 

loyer dans leurs opinions et dans leur morale, à plus ou 
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moins long terme ; mais cette différence n’est rien. – 

L’intelligence et le développement de l’esprit ne sont pas 

des gages tout à fait assurés de l’individualité ; Pascal ne 

la trouvait pas commune chez les écrivains : « Certains 

auteurs, dit-il, parlant de leurs ouvrages, disent : Mon 

livre, mon commentaire, mon histoire, etc. Ils sentent leurs 

bourgeois qui ont pignon sur rue, et toujours un chez moi à 

la bouche. Ils feraient mieux de dire : Notre livre, notre 

commentaire, » notre histoire, etc., vu que d’ordinaire il y a 

plus en cela du bien d’autrui que du leur. » 

Quant à Pascal, il a pignon sur rue, et rien n’empêche 

qu’il ne dise : mes pensées. Sa voix n’est pas un écho, ou, si 

c’est un écho, c’est celui de la conscience, j’entends de la 

conscience intellectuelle aussi bien que de la conscience 

morale. Tout esprit a probablement des idées à soi 3 ; mais 

tout esprit ne pénètre pas jusqu’à ses propres idées à 

travers ces couches successives formées des idées d’autrui 

ou de tout le monde, dont les nôtres sont toujours 

recouvertes à une certaine hauteur. Il s’agit donc d’arriver 

jusqu’à soi-même. La sonde de cette espèce de puits 

artésien n’est ni la logique, ni l’analyse, qui peuvent bien, 

en certains sujets, nous conduire jusqu’à la vérité, mais non 

pas jusques à nous-mêmes. Cette sonde, à laquelle je ne 

cherche pas à donner un nom, est quelque chose de plus 

natif et de moins compliqué. C’est un certain courage 

d’esprit et peut-être de caractère, qui ne distingue pas 

toujours les plus habiles ni les plus savants, et qui, pour ne 

pas conduire immédiatement à la vérité, n’en est pas moins 

un des plus précieux instruments de cette recherche, parce 

que, avant de chercher, et pour bien chercher, il faut 

d’abord avoir trouvé ce moi qui est l’agent de la recherche. 
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Nous avons une grande obligation à ceux qui ont su 

démêler et reconnaître leur propre voix au milieu du 

mélange confus de tant de voix étrangères, où la nôtre se 

perd si facilement, jusqu’à nous devenir la plus étrangère 

de toutes. 

L’éducation de Pascal vint, sous le rapport de 

l’individualité, en aide à sa naissance. Il fut, au moins nous 

avons lieu de le croire, du nombre de ces hommes qui ont 

été élevés conformément à leur nature. Ajoutons que les 

études auxquelles il consacra la première partie de sa 

carrière concoururent, avec sa nature et son éducation, à 

préserver son individualité. Je sais qu’il a professé plus 

tard pour ces études-là, je veux dire pour les sciences 

abstraites ou objectives, un mépris au moins relatif. « La 

science des choses extérieures ne me consolera pas de 

l’ignorance de la morale au temps d’affliction ; mais la 

science des mœurs me consolera toujours de l’ignorance des 

sciences extérieures. » Il est allé ensuite plus loin ; il a dit, 

au sujet de l’étude de l’homme, si supérieure, selon lui, à 

l’étude des sciences abstraites : « N’est-ce pas que ce n’est 

pas encore là la science que l’homme doit avoir, et qu’il lui 

est meilleur de l’ignorer pour être heureux ? » Tout cela 

peut être vrai, mais ne nous empêchera pas de croire que 

l’application exclusive de Pascal aux mathématiques et à la 

physique pendant sa jeunesse fut pour lui la sauvegarde de 

l’individualité. Ces sciences, je le crois, l’exercent peu, mais 

elles ne la compromettent pas ; les sciences d’une autre 

sorte, la littérature par exemple, l’excitent, la développent, 

mais la menacent, parce que, faisant sortir de sa retraite 

l’homme intérieur, elles le mettent davantage en contact 

avec la vie de tous, et l’obligent à recevoir d’eux peut-être 
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plus qu’il n’en doit recevoir. Les mathématiques ont si peu 

cet inconvénient qu’elles en auraient un autre tout opposé, 

si l’homme pouvait être exclusivement mathématicien. 

Pascal, qu’il en faut croire, n’a-t-il pas dit quelque part : 

« C’est un bon mathématicien, dira-t-on ; mais je n’ai que 

faire de mathématiques ; il me prendrait pour une 

proposition. » C’est un grand défaut, assurément, de 

prendre des hommes pour des propositions ; mais enfin peu 

de gens sont tout géomètres ; la nécessité, la nature y ont 

pourvu jusqu’à un certain point ; on peut être géomètre, et 

ne pas laisser d’être homme ; un mème homme, vous devez 

le savoir, messieurs, peut être tout ensemble bon géomètre 

et bon poète. Mais il ne s’agit pas pour le moment des 

dangers des sciences abstraites, il s’agit d’un de leurs 

avantages : elles ménagent l’individualité, et c’est ainsi que 

fut conservée, d’une manière si remarquable, 

l’individualité de Pascal. 

On ne s’étonnera pas qu’un tel homme ait protesté avec 

force contre l’abus de l’autorité en matière de science. C’est 

le propre sujet de la préface qu’il a mise en tête de son 

Traité du vide, préface qui caractérise à la fois l’époque et 

l’auteur. L’autorité sera bien toujours, dans les questions 

qui se débattent entre les savants, quelque chose de plus 

qu’elle ne doit être ; toutefois on ne plaiderait plus la cause 

que Pascal a plaidée ; et pourquoi ? parce qu’il l’a gagnée. 

Mais elle n’était pas gagnée d’avance lorsqu’il la prit en 

main, et sa préface ne fut point un hors-d’œuvre. La science 

était réellement aux prises avec le principe d’autorité ; la 

liberté de la pensée, ou, si vous l’aimez mieux, la 

souveraineté des faits, avait besoin d’un défenseur, et qui 

pouvait l’être mieux que Pascal ? Ce petit traité le réfléchit 
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tout entier. Jamais conviction ne ressembla davantage à un 

sentiment intime, jamais le tempérament et la pensée ne 

se trouvèrent mieux d’accord. Il soutient ici, longtemps 

avant les Provinciales, la même doctrine que vous l’avez vu 

défendre dans la XVIIIe de ces lettres 4. Il est d’autant plus 

fort contre l’autorité qu’il lui fait d’abord sa part, et que 

rien, dans cette légitime et nécessaire concession, ne 

respire la complaisance. Ce qu’on ne peut savoir que par 

révélation, il l’adjuge à la révélation ; ce qui tombe sous les 

sens, il en fait, sans réserve aucune, la part de 

l’observation, souveraine dans sa sphère comme la 

révélation dans la sienne : il n’admet pas d’ailleurs que 

l’observation et la révélation, c’est-à-dire deux vérités, 

puissent être en contradiction, longtemps du moins ou 

définitivement. Au sujet des anciens, il dissipe ce qu’on 

pourrait appeler une illusion d’optique très-commune. 

« Comparant toute la suite des hommes, pendant le cours 

de tant de siècles, à un même homme qui subsiste toujours 

et qui apprend continuellement », il en conclut que « ceux 

que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux 

en toutes choses et formaient l’enfance de l’humanité » ; ce 

qui réduit leur autorité sur nous à celle que des enfants 

peuvent avoir sur des hommes faits. 

Lorsque l’auteur des Pensées s’engagea dans des 

recherches dont la vérité religieuse était l’objet, son 

individualité, bien loin d’abdiquer, se redressa plus haute 

et plus fière 5. L’acte de la plus parfaite soumission lui 

parut, à bon droit, réclamer la plus parfaite liberté. 

Personne, dans ces questions d’une importance souveraine, 

n’a écarté plus péremptoirement tout parti pris, toute 

opinion faite. Plus l’autorité du christianisme, lorsque 



8 
 

Pascal l’aura reconnue, sera absolue sur son esprit et sur 

sa vie, plus, dans la recherche de cette autorité, il écarte 

l’autorité. Il se relire, il se renferme en lui-même ; il défend 

sa porte à toutes les suggestions, à toutes les sollicitations ; 

il veut, pour cette grande affaire, demeurer seul avec soi-

même. Descartes, dans une recherche du même genre, ne 

s’isola pas plus sévèrement. Sous les formes les plus 

différentes, l’appel à l’individualité en matière de religion 

se reproduit fort souvent dans le livre des Pensées : « Tant 

s’en faut, dit-il par exemple, que d’avoir ouï dire une chose 

soit la règle de votre créance, que vous ne devez rien croire 

sans vous mettre en l’état comme si vous ne l’aviez jamais 

ouïe. C’est le consentement de vous-même à vous-même, et 

la voix constante de votre raison et non des autres, qui doit 

vous faire croire. » Les paroles suivantes ne disent-elles pas 

indirectement la même chose ? « Le monde ordinaire a le 

pouvoir de ne pas songer à ce qu’il ne veut pas songer. Ne 

pense pas aux passages du Messie, disait le Juif à son fils. 

Ainsi font les nôtres souvent. Ainsi se conservent les 

fausses religions, et la vraie même à l’égard de beaucoup 

de gens. Mais il y en a qui n’ont pas le pouvoir de 

s’empêcher ainsi de songer, et qui songent d’autant plus 

qu’on le leur défend. Ceux-là se défont des fausses 

religions, et de la vraie même, s’ils ne trouvent des discours 

(raisonnements) solides. » 

Dès ce moment, l’individualité ne nous apparaît plus 

comme un simple don, mais comme une vertu, et se confond 

pour nous avec l’amour de la vérité. Si vous cherchez dans 

la vie de Pascal une passion, la voilà : il avait la passion de 

la vérité, ou, pour parler plus exactement, la passion, 

l’impérieux besoin du vrai. Sous ce nom d’amour de la 
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vérité, on ne désigne souvent autre chose que le désir 

ardent de connaître, ou une espèce de haute curiosité. 

L’amour du vrai est encore autre chose ; il peut se trouver 

dans des esprits peu avides de connaître et assez contents 

d’ignorer, mais que le faux repousse et que le vrai ravit. 

Pascal est à la tête de ces nobles esprits. Sans doute il aima 

la vérité concrète, ou les vérités de tout ordre ; mais les 

convoitises de la pensée purent s’affaiblir en lui, jamais 

l’amour et le besoin du vrai. C’est par là, non par une 

certaine indolence de l’esprit ou une certaine insouciance 

du cœur, que s’explique le courage de sa pensée, l’attention 

avec laquelle, sur tous les sujets, il prête l’oreille aux plus 

légers murmures de sa raison, la tranquillité froide avec 

laquelle il confie au papier des choses que tout autre se fût 

à peine confiées à soi-même, cette impartialité dont ses 

éditeurs, quelque amis du vrai qu’ils fussent eux-mêmes, 

ne se sont pas crus obligés de conserver toutes les traces, 

enfin ces contradictions qu’ils n’ont pas toutes effacées, et 

dont l’admirable sincérité de l’écrivain peut seule nous 

expliquer la présence. Il les eût fait disparaître en publiant 

son livre : je le crois bien ; mais ce n’eût pas été avant de 

les avoir résolues ; on ne peut être faux avec son lecteur 

après avoir été si vrai avec soi-même : nul n’est menteur à 

demi. Pascal n’eût pourtant pas imprimé, mais enfin il a 

écrit ces mots remarquables : « S’il y a jamais un temps 

auquel on doive faire profession des deux contraires, c’est 

quand on reproche qu’on en omet un. Donc les jésuites et 

les jansénistes ont tort en les celant, mais les jansénistes 

plus, car les jésuites ont mieux fait profession des deux. » 

Ce qu’on admire comme profondeur dans le livre de 

Pascal, et ce qui est bien de la profondeur en effet, nous 
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paraît dû en grande partie à ce courage de la pensée ou à 

cet amour passionné du vrai. On a remarqué que la pensée 

de l’enfant est quelquefois profonde, parce que la naïveté et 

la profondeur doivent se rencontrer : oserons-nous dire 

que, bien souvent, Pascal est profond parce qu’il est naïf, 

ou parce que, comme l’enfant, mais avec plus de mérite, 

puisque l’enfant n’a que le courage de l’imprudence, il 

regarde en face les objets et sa propre pensée, et la suit sans 

hésiter partout où elle l’entraîne. Je sais fort bien qu’elle 

ne conduirait pas si loin un génie moins vigoureux ; mais 

que de choses d’une nouveauté surprenante et d’une valeur 

incomparable Pascal, avec tout son esprit, n’eût point dites, 

n’eût point pensées, si son amour de la vérité eût été moins 

ardent, moins impérieux ! 

Cet amour passionné du vrai lui fait prendre en mépris 

tout ce qui, dans la vie, dérobe sous des attributs 

accidentels l’attribut par excellence de l’homme, je veux 

dire sa qualité d’homme. C’est cette qualité qui lui plaît et 

qu’il cherche avant toutes les autres, et peu s’en faut qu’il 

ne s’irrite lorsque l’accident lui dérobe la substance, 

lorsque l’homme, ou l’honnête homme, dont il avait affaire, 

disparaît sous la profession, l’art ou le rang. « L’homme, 

dit-il, est plein de besoins : il n’aime que ceux qui peuvent 

les remplir tous. Il me faut donc un honnête homme, qui 

puisse s’accommoder à tous mes besoins généralement. » – 

« Il faut qu’on ne puisse dire d’un homme ni il est 

mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent, mais il est 

honnête homme. Cette qualité universelle me plaît seule. 

Ne quid nimis, de peur qu’une qualité ne l’emporte et ne 

fasse baptiser. » Et certes, il a raison. Chaque homme, pour 

être quelque chose, se résout trop facilement à n’être que 
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cette chose-là. Nous sommes tout autant d’abstractions 

vivantes, et pour mieux nous souvenir que nous sommes 

artistes ou hommes de lettres, hommes d’affaires ou 

hommes d’État, nous oublions tout simplement d’être 

hommes, qualité universelle qui seule donne du prix à nos 

qualités particulières. Ainsi Pascal faisait consister la 

vérité de la vie humaine à tout réunir, à ne rien exclure, à 

être en quelque sorte universelle. Cette vue peut, je le 

suppose, nous donner la clef d’une pensée qu’on ne 

rencontre pas sans quelque étonnement chez Pascal, et 

dont, à un certain point de vue, il est permis de contester 

la justesse : « Puisqu’on ne peut être universel et savoir 

tout ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir peu de tout. 

Car il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout 

que de savoir tout d’une chose. Cette universalité est la 

plus belle. » 

Cette passion du vrai, ou cette fierté de l’esprit, explique 

la haine de Pascal pour tout ce qui, dans le langage ou dans 

l’imitation des objets, est hyperbolique, enflé, ou de pure 

convention. Sa mauvaise humeur contre ce mauvais style 

se trahit en beaucoup d’endroits. On doit la sentir dans ces 

mots jetés avec une négligence qui en augmente l’énergie : 

« Masquer la nature et la déguiser 6 : plus de rois, de pape, 

d’évêques, mais auguste monarque, etc. Point de Paris : 

capitale du royaume. » Fidèle à sa maxime, qu’il faut parler 

de toutes choses en honnête homme et comme à des 

honnêtes gens (nous dirions aujourd’hui : humainement et 

comme à des hommes), il écarte l’attirail qui revêt les objets 

d’une fausse apparence de grandeur, et il croit en cela 

rendre service à l’étude ; car, dit-il, « l’une des raisons qui 

éloignent le plus ceux qui entrent dans ces connaissances, 
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du véritable chemin qu’ils doivent suivre, est l’imagination 

que l’on prend d’abord que les bonnes choses sont 

inaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, 

élevées, sublimes. Je voudrais les nommer basses, 

communes, familières... je hais ces mots d’enflure. – Ce 

n’est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se 

trouve l’excellence de quelque genre que ce soit. On s’élève 

pour y arriver, et on s’en éloigne : il faut le plus souvent 

s’abaisser. Les meilleurs livres sont ceux que ceux qui les 

lisent croient qu’ils auraient pu faire 7. La nature, qui seule 

est bonne, est toute familière et commune. » 

Veut-on avoir, je ne dis pas toute la rhétorique de 

Pascal, mais la clef ou le résumé de cette rhétorique ? En 

peu de mots, le voici : « Quand un discours naturel peint 

une passion ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité 

de ce qu’on entend, laquelle on ne savait pas qu’elle y fût, 

en sorte qu’on est porté à aimer celui qui nous le fait sentir. 

Car il ne nous a pas fait montre de son bien, mais du 

nôtre. » Voilà, selon Pascal, en quoi consiste cette éloquence 

dont il a dit, avec une brusque familiarité, « qu’elle se 

moque de l’éloquence » ; c’est à nous donner conscience de 

nos propres sentiments et de nos propres pensées. Tel est 

l’effet d’un discours naturel, espèce de miroir dans lequel 

nous n’avons qu’à nous regarder. Loin, bien loin donc tous 

les artifices ! Il ne s’agit que d’être vrai, et la profondeur, le 

pathétique, le sublime, ne sont que les différents degrés et 

les différentes formes du vrai. 

Qu’on lise les pensées de Pascal sur l’éloquence et sur le 

style ; on verra que la rhétorique de ce grand homme était 

presque de la morale. L’amour du vrai en est la base et 

l’esprit. Il ne s’y trouve pas un précepte qui ne respire le 
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dédain des beautés convenues et des artifices du langage, 

je dis même des plus innocents. Qui n’a remarqué cette 

phrase, qu’on chercherait en vain dans toutes les 

rhétoriques : « Quand dans un discours se trouvent des 

mots répétés, et qu’essayant de les corriger, on les trouve 

si propres qu’on gâterait le discours, il les faut laisser : c’en 

est la marque, et c’est là la part de l’envie, qui est aveugle, 

et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet 

endroit ; car il n’y point de règle générale. » Il ne vous a 

peut-être pas échappé que Pascal donne ici l’exemple dans 

la règle même : (quand il se trouve des mots, et qu’on les 

trouve.) 

Quand on a voulu louer le style de Pascal, on n’a trouvé 

qu’un éloge, quand on a voulu le caractériser, on n’a trouvé 

qu’un mot ; mais cet éloge, ce mot, d’autant plus significatif 

qu’il n’est accompagné d’aucun autre, distingue entre tous 

les styles celui de Pascal : c’est un style vrai. Tout ce qu’on 

a dit de plus ne sont que des variantes de ce simple mot ; 

mais M. Faugère a sans doute rencontré l’une des plus 

heureuses lorsqu’il a parlé de ce style « naïf, tellement 

identifié avec l’âme de l’écrivain, qu’il n’est que la pensée 

elle-même, parée de sa chaste nudité comme une statue 

antique 8 ». Mais le moment n’est pas venu de parler du 

style de Pascal ; nous ne voulons y voir, pour le moment, 

que l’irrécusable empreinte d’une des qualités distinctives 

de son caractère. 

Un trait qui se rattache étroitement à celui que je viens 

de signaler, c’est la place, disons mieux, le rang que la 

pensée occupe dans l’existence de Pascal. D’autres peuvent 

avoir pensé autant que lui ; mais je doute que chez aucun 

la pensée ait été mêlée dans une proportion aussi forte avec 



14 
 

les autres éléments dont se compose toute vie d’homme. 

Certes, nous ne dirons pas de lui ce qu’on a dit, bien ou mal 

à propos, du plus grand personnage du XIXe siècle. 

 
« Sans haine et sans amour, il vécut pour penser. » 

 

Une grande intensité de vie intellectuelle n’est pas 

incompatible avec la profondeur des affections. Pascal du 

moins en jugeait ainsi ; car s’il a dit que « la pensée fait la 

grandeur de l’homme » (II, 83), il a dit aussi que « bien 

penser est le principe de la morale ». Même avant sa 

conversion, Pascal n’était pas tout pensée, bien moins 

encore le fut-il depuis ; car c’est alors qu’il distingua 

solennellement trois ordres de grandeur, entre lesquels la 

grandeur intellectuelle n’occupe que le second rang ; et c’est 

alors aussi qu’il a dit cette parole remarquable : « On se fait 

une idole de la vérité même : car la vérité hors de la charité 

n’est pas Dieu ; c’est son image, et une idole qu’il ne faut 

point aimer ni adorer. » Mais si Pascal, sous ce rapport, 

n’était point tout pensée, on pourrait presque, dans un 

autre sens, dire qu’il l’était, tant il a peu vécu de la vie des 

sens. Il semble qu’il n’ait guère connu que par la souffrance 

que la nature l’avait pourvu ou embarrassé d’un corps. 

Même dans le travail de la pensée il n’empruntait que le 

moins possible aux sens ou aux objets du monde extérieur 

avec lequel les sens nous mettent en communication. C’est 

aux choses directement, jamais aux images des choses, 

presque jamais aux choses par leurs images, que son esprit 

va se prendre. Il agite par sa pensée le monde des 

phénomènes, il ne permet pas au monde des phénomènes 

d’agiter, encore moins d’altérer sa pensée. 
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Ce n’est point ici un système dont je rends compte, mais 

une constitution particulière que je signale. Toutefois la 

constitution devient système dans bien des endroits du 

livre de Pascal. Le discours sur les passions de l’amour en 

est un curieux monument. Personne aujourd’hui ne pourra 

sans surprise lui entendre dire « qu’à mesure que l’on a 

plus d’esprit les passions sont plus grandes ; que la netteté 

d’esprit cause la netteté de la passion ; et que l’amour ne 

consistant que dans un attachement de la pensée, il est 

certain qu’il doit être le même par toute la terre ». Après 

ces citations, que je ne commenterai pas, j’ajouterai 

seulement que Pascal m’a fait concevoir ou du moins 

admettre que la pensée a ses passions comme l’âme, comme 

le corps. La pensée de Pascal est passionnée, non pas en 

vertu de tel objet particulier qui la préoccupe, mais comme 

pensée. Ou, si vous le voulez, il attache à la pensée pure le 

même genre et le même degré d’intérêt que le commun des 

hommes attache à de tout autres objets. Sa pensée n’est pas 

seulement une perception distincte, mais un vif sentiment 

de la vérité. Elle souffre et jouit, elle aime et elle hait, 

comme ferait le cœur. Elle aime la vérité, et elle s’aime 

aussi elle-même. Elle a, pour son propre compte, des désirs 

véhéments et des ambitions immenses ; et ce que Pascal a 

dit quelque part de l’esprit humain, il l’eût pu dire encore 

plus justement du sien : « Il n’y a point de bornes dans les 

choses : les lois y en veulent mettre, et l’esprit ne peut le 

souffrir. » 

Les bornes ou les barrières que la pensée de Pascal a 

reconnues sont celles d’une haute raison, dont il nous a, 

sans le vouloir, décrit les deux excellents caractères. Lisez 

son discours sur les passions de l’amour, et son traité sur 
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l’esprit géométrique, et vous apprendrez qu’il y a deux 

genres d’esprit, l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, 

c’est-à-dire, pour parler un langage plus moderne, l’analyse 

d’une part, et cette synthèse rapide et sûre, qui n’est autre 

chose probablement qu’un bon sens exquis. « Le premier, 

dit Pascal, a des vues lentes, dures et inflexibles, mais le 

dernier a une souplesse de pensée qu’il applique en même 

temps aux diverses parties aimables de ce qu’il aime. » Et 

l’auteur ajoute : « Quand on a l’un et l’autre esprit tout 

ensemble, que l’amour donne de plaisir ! » Un peu plus loin 

ces deux sortes d’esprit sont encore mieux définies dans les 

paroles suivantes : 

« Les géomètres étant accoutumés aux principes nets et 

grossiers de géométrie, et à ne raisonner qu’après avoir 

bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les 

choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi 

manier. On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les 

voit. Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et 

non pas par progrès de raisonnement, au moins jusqu’à un 

certain degré. Et ainsi il est rare que les géomètres soient 

fins et que les fins soient géomètres... Mais les esprits faux 

ne sont jamais ni fins ni géomètres. 

« Le jugement est celui à qui appartient le sentiment 

comme les sciences appartiennent à l’esprit. La finesse est 

la part du jugement, la géométrie est celle de l’esprit 9. » 

À travers les légers nuages d’une nomenclature abolie, 

vous avez saisi, je n’en doute pas, la pensée de Pascal, et je 

serai compris moi-même en disant que ce qui achève, à mes 

yeux, de caractériser cet éminent esprit, c’est la réunion, 

dans les proportions les plus justes, de l’esprit de géométrie 

et de l’esprit de finesse. Ils peuvent sans trop de peine se 
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réunir dans une intelligence ordinaire ; mais ce qui est rare 

c’est que l’un des deux, porté au degré le plus élevé, ne 

nuise pas à l’autre, et lui permette même de s’élever à une 

hauteur égale. Un esprit éminemment géométrique et 

aussi fin qu’il est géométrique, voilà une apparition devant 

laquelle il vaut la peine de s’incliner. Pascal nous offre en 

sa personne ce beau phénomène ; vous ne me demanderez 

pas sans doute de vous en administrer la preuve ; vous la 

chercherez vous-mêmes dans le livre des Pensées, et je 

serais bien trompé si cet heureux et rare tempérament ne 

vous y paraissait pas aussi remarquable qu’à moi. 

Parmi les éléments de la combinaison desquels résulte 

le caractère intellectuel de Pascal, devons-nous compter la 

poésie ? Quand Pascal aurait blasphémé contre elle, ce 

qu’on a prétendu et ce que je ne crois pas, il ne s’ensuivrait 

nullement qu’il n’a pu être poète : il l’eût été, comme 

quelques autres, à son corps défendant. De fait, il y a de la 

poésie dans le livre des Pensées, et ce n’est pas peut-être 

dépasser de beaucoup les bornes du vrai que de prétendre 

que certains passages du livre des Pensées sont des 

strophes d’un Byron chrétien. Mais, en général, c’est Pascal 

lui-même qui est la poésie de son livre. Ce qu’il y a 

d’emporté dans sa pensée, de souverain dans ses mépris, de 

tragique, oserons-nous dire, dans la position qu’il prend 

devant nous comme individu et comme homme, voilà la 

poésie de Pascal. Elle est là plutôt que dans sa pensée, où 

le comble de la vérité ne laisse pas de produire quelques-

uns des effets de la poésie. Comparez, sur les mêmes sujets, 

Bossuet et Pascal ; vous saurez alors ce que peut la plus 

sublime poésie et ce que peut l’extrême vérité ; mais enfin 

Bossuet est poète et Pascal ne l’est pas. Peut-on, ne l’étant 
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pas, ou ne voulant pas l’être, comprendre toute la vie 

humaine, et, pour tout dire, être homme tout à fait ? Ne 

faut-il pas que l’honnête homme (nous parlons ici le langage 

de Pascal lui-même) soit poète jusqu’à un certain point et 

de quelque manière ? La poésie vit d’associations d’idées, 

au-moyen desquelles elle modifie la vie assez 

profondément ; or Pascal associait les idées selon des lois 

plus sévères, et ne se prêtait pas volontiers à celles que 

l’imagination a instituées dans son royaume. Toutefois, il 

est toujours quelques points par où la passion communique 

avec l’imagination ; la passion ne peut pas éternellement 

se passer d’images, et c’est ainsi que de temps en temps, 

entraînant Pascal dans le pays des figures, elle le fait poète. 

Faut-il encore ajouter le scepticisme aux éléments 

primitifs dont se compose le caractère intellectuel de 

l’auteur des Pensées ? Poser une telle question, c’est d’un 

même temps définir le scepticisme ; c’est désigner par ce 

mot quelque chose qui est à l’esprit ce que l’irrésolution est 

au caractère, une sorte d’incapacité de conclure, un goût de 

temporisation indéfinie qui considère des arguments 

contradictoires sans en faire jamais la balance, une 

faiblesse en un mot ou une paresse de l’intelligence. Tout 

ceci n’a convenu à Pascal à nulle époque de sa vie. Pascal 

ne fut point de ceux qui naissent sceptiques, s’il est vrai 

qu’on naisse sceptique. Il n’était pas sceptique, mais il 

douta. On a pu se demander si la lecture assidue de 

Montaigne et de Charron ne l’engagea pas dans cette 

douloureuse voie. Peut-être a-t-il subi leur influence, peut-

être aussi les a-t-il rencontrés plutôt qu’il ne les a suivis. 

Son scepticisme, si l’on veut le nommer ainsi, lui 

appartient, et ce scepticisme n’est point chez lui affaire 
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d’humeur, mais de réflexion. C’est d’un jugement libre et 

raisonné qu’il ne croyait point à la morale de l’esprit 

(rappelez-vous cette expression, que nous avons déjà 

remarquée), mais seulement à la morale du jugement, c’est-

à-dire, après tout, du cœur. Et par le mot de morale, il faut 

entendre ici tout le monde moral, tout l’ordre moral, tout ce 

qui n’est point du ressort du calcul, et ce dont les principes 

ne peuvent se découvrir par la voie de l’observation. Je suis 

fondé à penser qu’il fut sceptique à cet égard, c’est-à-dire 

que, dans un certain sens, il ne crut jamais à la philosophie. 

Cette boutade qu’on trouve à la fin d’un assez singulier 

passage sur Descartes : « Et quand tout cela serait vrai, 

nous n’estimons pas que la philosophie vaille une heure de 

peine », exprime sa conviction, et, nous le croyons, sa 

conviction réfléchie. Il s’était persuadé que les vérités 

métaphysiques échappent à notre raison (entendement, 

raison discursive) et que c’est au cœur, sinon à nous les 

révéler immédiatement, du moins à nous placer à l’entrée 

de la route qui conduit vers ces vérités. Il le croyait d’autant 

plus qu’il trouvait dans son propre cœur une réponse très-

claire et très-vive aux questions de cet ordre, et volontiers 

sans doute il eût appliqué à cette route nouvelle ce qu’il a 

dit quelque part des rivières : « Les rivières sont des 

chemins qui marchent, et qui portent (transportent) où l’on 

veut aller. » Je n’ai pas besoin d’ajouter, messieurs, qu’il 

regardait comme étant du ressort de la raison tout ce qu’il 

y a d’historique dans l’apologétique du christianisme. Ce 

qu’il nia toujours, du moins je le crois, c’est la preuve 

métaphysique des vérités métaphysiques. Si, dans son 

indignation contre les témérités et contre l’arrogance de la 

raison humaine, il dépassa son propre système, on 
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pourrait, de la part d’un génie véhément, n’en être pas trop 

étonné ; et quand on l’entend s’écrier, dans son entretien 

avec M. de Saci : « Je vous avoue, monsieur, que je ne puis 

voir sans joie dans cet auteur (Montaigne) la superbe 

raison froissée par ses propres armes, et j’aimerais de tout 

mon cœur le ministre d’une si grande vengeance... », quand 

Pascal, dis-je, parle ainsi, on sent que la passion s’est mêlée 

à la conviction, et l’on prévoit quelques excès. Mais le 

moment de nous en enquérir plus exactement n’est pas 

encore arrivé. 

On ne doit pas craindre d’avouer que l’érudition, mais 

plus encore l’estime de l’érudition, a manqué à Pascal, et 

que cette lacune se fait sentir dans ses écrits. Si tout se 

devinait, il importerait peu, car Pascal aurait tout deviné ; 

mais l’histoire ne se devine pas, et l’histoire eût rectifié ou 

modifié plus d’un de ses jugements. Si ce vigoureux penseur 

eût été savant, quelle place, parmi les génies qui ont éclairé 

l’humanité, serait assez haute pour lui ? S’il n’en est 

aucune, malgré cela, de plus haute que la sienne, il faut 

pourtant convenir que Pascal plus qu’un autre avait besoin 

de lire ; qu’à lire plus qu’il n’a fait, un tel homme hasardait 

peu ; et que de tous les reproches qu’il a subis, je parle des 

reproches fondés, il n’eût peut-être encouru aucun, si son 

érudition eût égalé son génie. Il semble que Pascal n’ait 

beaucoup lu que Montaigne ; il a été ce qu’un ancien 

appelait avec énergie : vir unius libri : mieux eût valu peut-

être ne rien lire du tout. Car ne lire qu’un livre, c’est bien 

souvent, quelque fort que l’on soit, se mettre à la merci d’un 

livre. 

Essaierons-nous maintenant de pénétrer plus avant 

dans l’âme de Pascal ? Passerons-nous du domaine de 
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l’intelligence proprement dite dans le domaine des 

affections ? Ce ne sera pas sans quelque appréhension. Ce 

second moi est encore plus difficile à sonder que l’autre. Je 

n’ai su découvrir dans Pascal aucune trace de vanité, ni 

même d’amour-propre, au sens ordinaire du mot, mais une 

certaine hauteur, en quelque sorte impersonnelle, dont la 

rencontre probablement n’était pas plus agréable à ceux 

qui la subissaient que si la personnalité y eût joué un plus 

grand rôle. Ce n’était pas du haut de son importance 

individuelle, mais, pour ainsi dire, du haut de ses 

convictions et de la vérité, que Pascal accablait les esprits, 

mais il les accablait. Il était plus fait, ce me semble, pour 

dominer et pour entraîner que pour plaire. J’aime à 

recueillir, à cette occasion, un passage remarquable de son 

traité sur l’art de persuader : « La manière (ou l’art) 

d’agréer est bien sans comparaison plus difficile, plus 

subtile, plus utile et plus admirable (que l’art de 

démontrer) ; aussi, si je n’en traite pas, c’est parce que je 

n’en suis pas capable ; et je m’y sens tellement 

disproportionné que je crois la chose absolument 

impossible. Ce n’est pas que je ne croie qu’il y a des règles 

aussi sûres pour plaire que pour démontrer, et que qui les 

saurait parfaitement connaître et pratiquer ne réussit 

(réussirait) aussi sûrement à se faire aimer des rois et de 

toutes sortes de personnes qu’à démontrer les éléments de 

la géométrie. Mais j’estime, et c’est peut-être ma faiblesse 

qui me le fait croire, qu’il est impossible d’y arriver. » Je ne 

vous dis pas, messieurs, d’en croire ici Pascal sur parole ; 

mais je ne puis m’empêcher de penser qu’en cet endroit il 

s’est bien connu et bien jugé. Sans doute qu’il sait inspirer 

pour ses idées une vive et profonde sympathie, mais, à le 
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prendre en lui-même et dans l’ensemble de l’action où sa 

force s’est employée, il a sûrement exercé plus de puissance 

que d’attrait. 

Quelques lecteurs s’en sont indignés. Ils avaient pour 

cela, peut-être, des raisons qu’ils n’avouaient pas. Voltaire 

ne se rendait pas compte, mais nous nous rendons compte 

pour lui, du sentiment qui lui faisait écrire : « Pascal, génie 

prématuré, voulut se servir de la supériorité de ce génie 

comme les rois de leur puissance ; il crut tout soumettre et 

tout abaisser par la force. Ce qui a le plus révolté certains 

lecteurs dans ses pensées, c’est l’air despotique et 

méprisant dont il débute 10 : il ne fallait commencer que par 

avoir raison. » Au fait, personne ne savait alors comment 

ni par où Pascal avait débuté : nous ne le savons pas même 

aujourd’hui avec une entière certitude ; mais il continue à 

peu près comme il débute, et les lecteurs dont parle 

Voltaire trouveraient presque partout de quoi se révolter. 

Mais appelez autorité, ascendant, l’air despotique dont 

Voltaire est choqué, vous revenez à dire, avec moi, que 

d’autres nous gagnent insensiblement et que Pascal nous 

subjugue. 

Pour ce qui est de ce qu’on appelle communément des 

passions, la trace en est difficile à découvrir dans la 

carrière et dans les écrits de Pascal. Et pourtant il était 

passionné, et c’est même à cela que tient en grande partie 

l’incomparable puissance de son style ; mais ses passions, 

je l’ai déjà dit, sont essentiellement des passions 

intellectuelles ou des passions de l’esprit. Je crois que les 

affections particulières ont pris peu de place dans sa vie. Je 

ne me prévaux pas, pour parler ainsi, de ce qu’il a pu dire 

ou penser depuis sa conversion. Si j’alléguais en preuve ce 
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qu’il a dit du mariage, qu’il appelle « la plus périlleuse et la 

plus basse des conditions du christianisme » ; si je citais ces 

paroles : « Nous n’avons pas perdu mon père au moment de 

sa mort : nous l’avons perdu pour ainsi dire dès qu’il entra 

dans l’Église par le baptême » ; vous m’opposeriez avec 

raison les dates, et l’influence d’un système ou d’une 

doctrine, qu’il ne faut pas confondre avec la complexion 

naturelle de cette âme extraordinaire. Mais je le prends 

avant sa conversion et en dehors de tout système. Et c’est 

là que je trouve une âme capable sans doute des 

attachements particuliers, mais attirée plus haut par sa 

nature, et plus faite pour les affections générales. On 

trouve, car il faut tout dire, quelques traces d’emportement 

dans certains moments de la vie de Pascal ; et il semblerait 

aussi que, dans des affaires de famille, il se montra trop 

exclusivement géomètre, et prit pour la justice le summum 

jus qui en est bien loin 11. Il n’était pas besoin d’être tendre 

pour s’en abstenir ; mais plus de tendresse de cœur l’eût à 

coup sûr rendu plus juste. Notre justice n’est souvent pas 

autre chose ; et il vaut mieux, après tout, que le déficit soit 

comblé par la tendresse que par la crainte. Quoi qu’il en 

soit, les besoins de Pascal dans l’ordre des attachements 

particuliers, ne semblent pas avoir été très-vifs ; ses 

amitiés naquirent sur le terrain des plus hautes 

sympathies ; elles furent philosophiques ou religieuses 

dans leur origine comme dans leur caractère. S’il fut 

sociable suffisamment, il fut surtout humain, et c’est dans 

cette affection générale que se déploie toute la tendresse de 

son cœur. Un mot jeté comme par hasard parmi ses pensées 

sur l’éloquence et le style me frappe sous ce rapport : « Il 

faut plaire à ceux qui ont les sentiments humains et 
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tendres. » Cherchez cette règle dans les rhétoriques et les 

poétiques que vous pouvez connaître ; personne ne s’en est 

avisé ; et plus d’une maxime enseignée par les littérateurs 

implique le contraire, précisément, de la règle de Pascal. 

Vous n’attacherez peut-être pas moins de prix, comme 

révélation du caractère de Pascal, à cette autre pensée : 

« Faut-il tuer pour empêcher qu’il n’y ait des méchants ? 

C’est en faire deux au lieu d’un. » Je pourrais citer encore 

quelques belles paroles sur la tolérance ; mais ici, ou je suis 

bien trompé, c’est le chrétien qui parle, et nous n’en 

sommes pas encore au chrétien. 

Mais j’oserai le répéter : Pascal était fait pour aimer en 

grand, et les affections générales étaient seules capables de 

remplir son cœur. Peut-être sa nature profondément 

intellectuelle le voulait ainsi. Il y a en effet quelque chose 

d’intellectuel dans les affections générales qui n’est pas 

dans les attachements particuliers. Nous ne craignons pas 

d’être accusé d’éconduire la grâce et de trop donner à la 

nature, si nous ajoutons que le caractère de Pascal 

demandait ce que sa conversion lui a donné, nous voulons 

dire un Dieu à aimer. Ce qu’il y avait en lui de passionné, 

et qui n’avait pu guère jusqu’alors s’assouvir que sur des 

idées, trouva en Dieu de quoi se satisfaire ; car il y trouvait 

à la fois un Être et la Vérité. La piété de Pascal a tout le 

caractère d’une passion. Ce n’était pas à un seul ni même à 

quelques-uns de ses besoins intérieurs que répondait cette 

rencontre presque inopinée d’un Dieu : c’était à tous les 

besoins à la fois que l’homme peut avouer et dont il peut 

s’honorer. Besoins ou facultés, n’importe, car des facultés 

sont des besoins. C’est donc avec toutes ses facultés, avec 

toutes ses puissantes facultés, comme avec des bras 
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immenses, que Pascal s’empare de la proie divine qui lui 

est livrée. Il l’embrasse par l’intelligence, comme par le 

cœur, comme par l’amour de soi, sans rien distinguer, parce 

que tout cela, dans la joie de la nouvelle naissance, est plus 

intimement uni que ne peuvent l’être la lumière et la 

chaleur dans un rayon du soleil. Mais c’est pourtant de 

toutes ces joies à la fois que se compose le ravissement 

sublime que Pascal fait éclater dans le fragment singulier 

dont on a tant parlé, dans l’amulette mystique qu’un 

philosophe incrédule 12 devait faire connaître au monde 

chrétien. 

« Il y a », dit l’excellent littérateur qui vient, par une 

nouvelle édition des Pensées, d’attacher inséparablement 

son nom à l’illustre nom de Pascal, « il y a des heures 

décisives où l’homme sent s’éclore en lui le germe d’une 

vocation nouvelle ; un monde s’ouvre tout à coup à son 

esprit, et, saisi d’une passion impérieuse comme la voix de 

Dieu même, il prend dans sa conscience l’engagement de 

poursuivre l’œuvre qui sera désormais le but de sa vie. 

Ainsi, saint Augustin est séduit par la voix d’en haut, qui 

le subjugue et l’entraîne ; ainsi Pascal, las des dissipations 

du monde, se résout à les quitter, et, dans une veille 

d’angoisse et d’extase, il se trouve soudainement et pour 

toujours revenu à la religion. 

» L’apôtre de la raison, celui qui éleva le bon sens à la 

hauteur d’une méthode philosophique, Descartes, n’eut-il 

pas aussi son heure de lyrique enthousiasme ?..... » 

Le ciel lui-même, nous n’en doutons pas, avait marqué 

dans la carrière de Pascal ce moment suprême, et Dieu, 

dans le secret, assistait à cette veille d’armes. Mais je n’ai 

voulu remarquer ici qu’une seule chose. L’homme, créature 
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relative et dépendante, n’est complet que par la passion ; 

mais chez les uns, la passion endormie s’éveille à la 

rencontre de son objet ; chez d’autres, la passion, dès 

longtemps éveillée, active, inquiète, incapable de 

distraction, attend avec impatience et cherche avec ardeur 

son objet. Pascal est du nombre de ces derniers. On 

pourrait dire que chez lui la passion, soutenue au-dessus 

des objets vulgaires par le caractère intellectuel qui lui 

était propre, ne trouvait devant elle, à cette hauteur, que 

le vide ou le néant ; elle franchit ces espaces désolés, inania 

regna, et s’arrêta, ou, pour mieux dire, se fixa dans la 

religion. La religion fut dès lors la passion de Pascal ; la 

religion de Pascal fut passionnée, et par-là même 

communicative et entraînante 13. Sa logique, chose 

admirable, n’en devint que plus sévère et plus acérée, mais 

elle se trempa aussi dans la passion, et ces deux attributs, 

chacun poussé aussi loin qu’on peut le concevoir, composent 

le caractère inimitable du livre des Pensées. 

Une phrase eût pu remplacer cette longue et imparfaite 

analyse. Lisez, eussé-je pu vous dire, les écrits où M. 

Sainte-Beuve et le docteur Reuchlin ont, avec tant 

d’érudition, de sincérité et de finesse, interrogé les 

documents relatifs à notre Pascal. Que de secrets n’a pas 

surpris l’auteur de Port-Royal dans son commerce prolongé 

et familier avec une époque qui n’a rien à refuser à une 

curiosité si sagace ! Mais si je viens trop tard pour ce sujet, 

je viens trop tard pour tous, et je n’aurais donc, sur chacun, 

qu’à vous citer mes autorités, ou à les faire monter à ma 

place dans ma chaire. Je n’en ai pas le droit, et je l’aurais, 

que je n’en userais pas. Sans rien dire de la nécessité d’un 

enseignement oral, un cours rassemble ce qui est épars, un 
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cours abrège, résume et conclut, un cours enfin est toujours 

assez nouveau s’il exprime des impressions vraiment 

personnelles ; car, dans chacune des âmes qui la reçoivent, 

la vérité redevient nouvelle. Où il y eut nécessité, il ne peut 

y avoir audace, et le rôle d’écho, même d’écho vivant et 

sympathique, ne peut passer pour téméraire.  

 

 

A. VINET. 

 

Paru dans la Revue suisse  

et chronique littéraire en 1845. 

 
 

1  Ce morceau inédit est tiré du cours que M. Vinet donne en 

ce moment à l’Académie de Lausanne sur Pascal et le XVIIe 

siècle. 
2  « Domine, jam faetet, quatriduanus est enim. » Jean XI, 

39. 
3  Est-ce peut-être ce que Pascal a voulu faire entendre 

lorsqu’il a dit : « À mesure qu’on a plus d’esprit, on trouve qu’il 

y a plus d’hommes originaux ? » C’est qu’avec de l’esprit on les 

oblige à l’être ou à se montrer ce qu’ils sont. Descartes avait déjà 

dit : « En la corruption de nos mœurs, il y a peu de gens qui 

veuillent dire tout ce qu’ils croient ; mais c’est aussi à cause que 

plusieurs l’ignorent eux-mêmes ; car l’action de la pensée par 

laquelle on croit une chose, étant différente de celle par laquelle 

on connaît qu’on la croit, elles sont souvent l’une sans l’autre. » 

Discours de la Méthode. 
4  M. Faugère a pourtant raison de dire que « Pascal a 

toujours évité d’engager son opinion sur le système de Copernic 

et de Galilée ; car, dans cette XVIIIe lettre, il ne dit que ceci : « Ce 

fut aussi en vain que vous obtîntes contre Galilée un décret de 

Rome qui condamnait son opinion touchant le mouvement de 
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la terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu’elle demeure en 

repos ; et si l’on avait des observations constantes qui 

prouvassent que c’est elle qui tourne, tous les hommes 

ensemble ne l’empêcheraient pas de tourner, et ne 

s’empêcheraient pas de tourner aussi avec elle. » 
5  « On a beau dire, il faut avouer que la religion chrétienne 

a quelque chose d’étonnant ! C’est parce que vous y êtes né, 

dira-t-on. Tant s’en faut ; je me roidis contre par cette raison-là 

mème, de peur que cette prévention ne me suborne. » T. II, p. 

357, édit. Faugère. 
6  Montaigne dit à peu près : « Ils ont artialisé la nature : que 

n’ont-ils naturalisé l’art ? » 
7   Le P. Desmolets, incapable de se résigner à une syntaxe 

aussi inculte, a écrit ainsi : « Les meilleurs livres sont ceux qui, 

lorsqu’on les lit, font croire aux lecteurs qu’ils auraient pu les 

faire. » 
8  Il me semble que Pascal nous a dit le secret de son 

éloquence dans le passage suivant : « L’on écrit souvent des 

choses que l’on ne prouve qu’en obligeant tout le monde à faire 

réflexion sur soi-même et à trouver la vérité dont on parle. C’est 

en cela que consiste la force des preuves de ce que je dis. » 
9  Voyez encore, sur le même sujet, une pensée à la page 251 

du tome Ier, édition Faugère. (Page 120 de l’édition Firmin Didot, 

1843.) 
10  « Que ceux qui combattent la religion apprennent du 

moins quelle elle est, avant que de la combattre, etc. » Pensées. 

Au lieu de quelle elle est, le manuscrit porte quelle est, leçon que 

M. Reuchlin adopte en ajoutant, pour le sens, une apostrophe 

au premier des deux mots. (Pascal’s Leben, p. 224). Il me semble 

qu’il est plus naturel de supposer que Pascal ou son copiste a 

sauté un mot, La suite des discours ne vient pas au secours de 

la leçon de M. Reuchlin, qui la soutient d’ailleurs avec esprit. 
11  M. Sainte-Beuve, dans Port-Royal, et M. Cousin, dans son 

livre sur Jacqueline Pascal, ont donné des détails. Je n’essaierai 

point d’idéaliser. Pascal se montra attaché à son intérêt, peut-

être seulement à son sens. Il avait dans le caractère quelque 
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chose de si impérieux et une humeur si bouillante, dit sa sœur 

Jacqueline, qu’il ne crut, plus tard, pouvoir s’en sauver qu’en 

se défaisant de sa volonté. Mais enfin, dans cette affaire même, 

qui nous le montre sous un jour moins favorable, il revint de 

son propre mouvement à la justice et mème à la générosité. 

C’est sa sœur qui nous l’apprend : « Il fut touché de confusion, 

et, de son propre mouvement, il se résolut de mettre ordre à 

cette affaire, s’offrant même de prendre sur lui tous les risques 

et les charges du bien, et de faire en son nom pour la maison (le 

couvent) ce qu’il voyait bien qu’on ne pouvait omettre avec 

justice. » Jacqueline Pascal, page 205. 
12  Condorcet. 
13  Ce qui se passa dans une conférence relative au 

formulaire montre quelle était la vivacité de ses impressions. 

Celle conférence avait lieu chez Pascal. « La majorité des 

assistants, dit M. Cousin, entraînée par l’autorité de Nicole et 

d’Arnauld, se prononça pour la signature. Ce que voyant, dit le 

Recueil d’Utrecht d’après mademoiselle Périer, M. Pascal, qui 

aimait la vérité par-dessus toutes choses, et qui, malgré sa 

faiblesse, avait parlé très-vivement pour faire sentir ce qu’il 

sentait lui-même, en fut si pénétré de douleur qu’il se trouva 

mal et perdit la parole et la connaissance. » Jacqueline Pascal, 

page 397. Ce personnage de Jacqueline Pascal, si semblable à 

celui de son illustre frère, sera mieux connu encore lorsque 

nous aurons (et nous l’aurons bientôt) le travail plus complet 

que nous a promis M. Faugère. 
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